abr 2

 
Alfredo Íñiguez, la última lección del Maestro

Que pasa calamar:

Hoy deberíamos haber ido a escalar juntos, y sin embargo he tenido que ir a decirte adiós.

Por un día no pasa nada, pero habíamos hecho tantos planes juntos que ahora estoy bastante cabreado, por irte sin avisar, por cagarla de una manera tan estúpida, aunque vinieras luego de noche a despedirte y consolarme.

No puedo evitar tener un sentimiento de culpa por no haberte acompañado, y siempre me quedará la duda de si hubiera ido a lo mejor no estaría escribiendo estas líneas, pero estaba haciendo lo mismo que tú, enseñar a alguien quería aprender a escalar.

Me he quedado sin compañero de cordada y esa es una lección de alpinismo que te podías haber ahorrado. Ya se que tengo que asumir que la montaña de vez en cuando se cobra un peaje, pero este es demasiado caro para nosotros que no teníamos un puto duro.

Qué coño voy a hacer ahora con la revista, dime.. cómo quieres que prepare el aniversario de la Rabadá/Navarro sin tu ayuda? En Ubiña te comprometiste a portear conmigo esta mochila tan pesada, y ahora me dejas solo.. no puedo con ella sin ti, Fredo.

No me pidas mejor literatura, no tengo el día y creo que no lo podría expresar mejor que en el artículo “Hielo, nieve y roca: El Heredero de Rebuffat”.

El Martes fuimos a escalar a Otura y me hiciste feliz una vez más.. cómo disfruté el segundo largo de “Enigma”!!! Viendo la elegancia y rapidez con que lo hiciste, me sentí un gran privilegiado y aunque me dolía el cuello no podía dejar de mirar hacia arriba. Siguiéndote después hasta la reunión, sufriendo pero dándolo todo, para afianzarme en el sexto grado y darte las gracias una vez más. No olvidaré este día nunca, porque fue en el que me dijiste: “Ya verás lo bien que te va a ir lo de hoy pa la cabeza, calamar”. No sabía que iba a ser nuestra última salida.

Fue un día tan especial, que hasta la pareja de alimoches que anida en el Monsacro se unió a la fiesta premiandonos con precioso vuelo.

¿Con quién voy a escalar ahora, maestro? ¿Quién me va a llevar a la sur de Peña Santa o a la oeste del Urriellu? Me prometiste subir el Cervino y el Eiger y estábamos entrenando todas las semanas para estar en forma.. No quiero leer los libros de Rebuffat si no los puedo comentar luego contigo. Me has dejado huérfano, cabronazo.. igual que a Helena.

Por si no te has enterado, hoy ha sido muy valiente y está tan orgullosa de ti como tú lo estabas de ella. No ha podido escribir nada, pero dale tiempo. El otro día por fin te vio escalar como querías, y aunque quisieras disimularlo, me di cuenta de lo feliz que te hizo al decir: “Papá, un día de estos creo que me voy a animar a probarlo”. Pero no te preocupes, que en cuanto recupere las fuerzas me pongo con el vídeo de Quirós para que lo pueda ver siempre que quiera.

La capilla del tanatorio se quedó pequeña, y eso que faltaba gente que no pudo acudir a despedirte, pero había representación de los guardas de los refugios, de los guías de montaña, y por supuesto de tu Ensidesa y los Madreñeros. Los que no pudieron ir, seguro que no faltan cuando llevemos tus cenizas a la montaña.

Chelo era la mas fuerte, y como dijo, cuando te conoció ya asumió que no podía hacerte elegir entre la montaña y ella.. ha sido siempre muy generosa al tener que compartirte con otra, verdad? Le dije a tu madre que cuando viniste a despedirte estabas sonriendo, pero ella está triste y va a seguir esperando que vayas a verla todos los días, al menos durante un tiempo. También habló César, citando el final de Ojos Grandes, “En una pequeña isla verde a los pies del gigante calizo, rodeado por unas pequeñas flores que lloraban rocío,… allí descansó.”

Elisa escribió las palabras mas bonitas recordando vuestra amistad, con la música de Hotel California de los Eagles de fondo, como tú hubieras querido.

He hablado con Edu para decirle lo mucho que te hubiera gustado llevar el refugio de El Llano, y va a trasladar a la federación la propuesta para que le pongan tu nombre.. así podrás estar siempre vigilando para que ningún lebrel se haga daño, vale? También van a mirar la vía de El Fontán a ver si la terminan de equipar, pero aun sabiendo que querías dedicársela a “El Brujo”, algo hay que hacer para recordarte en la pared, no?

El viernes no pudiste tomar la sidra de después de escalar, pero que sepas que he ido con Toni a la Nava para cumplir con el sagrado ritual. Estaba tan buena como siempre y nos invitaron a dos botellas en tu honor. La semana que viene volveré con Aguirre y le daré un abrazo al “barrigas” en tu nombre, que seguro te va a echar de menos.

También he ido a recoger tu equipo a la Morgal, el arnés, la cuerda y esas botas que tantas cumbres han pisado en Picos de Europa y la Cordillera Cantábrica. Creo que tu amigo de Cabrales le haría con merecimiento, un hueco en el lugar mas especial de ese Museo de la Montaña, que incomprensiblemente no se ha llegado a hacer en una región como la nuestra, cuna del alpinismo en España, pero que por desgracia para los que sentimos esta irresistible atracción, aún no hemos tenido unos gobernantes que lo entiendan. Ya se que no han subido nunca ni a una banqueta, pero un poco de cultura “piquista”, por favor.

Yo me he quedado sin compañero de cordada, sin maestro ni espejo en el que mirarme, pero el alpinismo asturiano ha perdido a su mejor historiador, y los Picos de Europa van a llorar durante mucho tiempo al Cronista Oficial de las montañas del norte.

Apuesto a que este verano le robas incluso protagonismo a Rabadá y Navarro, y tu “Amistad con el Diablo” es incluso mas transitada que la clásica de la oeste. Luis Rubio dice que es la vía mas bonita del Picu, la que mas veces ha escalado, y se ha ofrecido a subirme para recordarte.

Allí nos veremos, “guide”.. te imagino sentado en la cumbre, sonriendo y disfrutando de los Picos de Europa con los ojos entrecerrados, un chupito de orujo de Liébana en una mano y fumando un Montecristo Nº 4 como en el Relato de Vivac de El Alpinista.

Solo que esta vez, ya no vas a despertar..

Andrés de la Torre

Fuente: Montaña Montaña